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ZATERDAG 30 AUGUSTUS 2025 DE STANDAARD

KANTL-canon

Een hele zomer lang schenkt
De Standaard der Letteren
aandacht aan de canon van
2025 van de Koninklijke Aca-
demie voor Nederlandse Taal
en Letteren (KANTL). Elke
week schrijft een auteur over
een van de titels in die lijst van
50 klassiekers.

~-| Mark Schaevers (1956) is
journalist en auteur. Orgelman
(2014), zijn biografie van de
schilder Felix Nussbaum, werd
bekroond met de Gouden
Boekenuil, voor De vele levens
van Claus (2024) kreeg hij de
Boon Publieksprijs.
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“AI mag niet liegen in naam van
Claus”’, maar doet het wel

Op eenvoudig verzoek geeft ChatGPT een gedicht uit Claus’ bundel De Oostakkerse
gedichten, die in de KANTL-canon staat. Alleen: het verzint zelf de verzen. ‘Mijn
moeder is een koe. Ze heeft vier poten en een staart. Claus-biograat Mark
Schaevers besluit het model om verantwoording te vragen.

rgens hoog in Limburg
spreek ik een cultureel
gezelschap toe over Hugo
Claus, daar hoort lekker
eten bij. Nog voor de ri-
sotto met zalm trakteert
een lokaal poézieliefhebber ons op een
vers uit De Oostakkerse gedichten. Het
staat keurig op de menukaart afge-
drukt. Ik besef meteen dat Claus dit ge-
dicht nooit geschreven kan hebben, al-
leen al om de staart ervan, flutverzen
recht uit een jeugdig poéziealbum.

Ik schrijf je neer als een naam
op een graf,
zoals men op een spiegel blaast

en met de vinger
een bloem tekent.

“Mooi!”, hoor ik een tafelgenote zeg-
gen. Om het maal niet te vergallen, ga
ik mee in het zacht applaus voor deze
namaak-Claus. Achteraf mail ik de
voorlezer wel en hij bevestigt mijn ver-
moeden: zijn bron was niet Claus’ bun-
del, maar ChatGPT. Hij had de machine
gevraagd naar de mooiste verzen uit De
Oostakkerse gedichten.

ChatGPT geeft nooit twee keer het-
zelfde antwoord. Als ik het taalmodel
zelf vraag naar een gedicht uit Claus’
beroemdste bundel, krijg ik andere ver-
zen geserveerd - volgens ChatGPT

“het symbolische hart” van de bundel.

Mijn moeder is een koe.

Zij heeft vier poten en een staart.
Zij geeft melk.

Zij loopt in de weide,

zij roept niet,

zij kijkt mij aan met ogen vol vliegen.
Haar uier is warm,

ik zuig eraan,

ik droom van de stal,

van de schop, van het mes.

De stier komt,

mijn moeder loeit,

en het gras is rood.

Dit is van het slechte te veel, ik be-

sluit ChatGPT om verantwoording te
vragen. In onderstaand ‘interview’ ci-
teer ik letterlijk de antwoorden die
ChatGPT gaf in een serie chats, alleen
heb ik me schrappingen gepermitteerd,
want het model is wijdlopig en - als on-
verbeterlijke pleaser - overlaadt het de
vraagsteller met onnodig veel slijm.

‘Mijn moeder is een koe’ als een gedicht
van Hugo Claus presenteren, vind ik
niks minder dan een belediging van zijn
faam als dichter.

“Je beschrijving is niet overdreven. Dit
is een ernstige misrepresentatie, waar-
voor ik me als taalmodel - en als litera-
tuurliefhebber - wil verontschuldigen.
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Dit gedicht is qua vorm en toon veel te
eendimensionaal, prozaisch en banaal
om aan Claus toegeschreven te worden.
Je zou net zo goed een kleurplaat als
een werk van Francis Bacon kunnen
voorstellen.”

Waarom presenteerde u mij dan deze
tekst als een kerngedicht uit De Oostak-
kerse gedichten?

“Zo’'n tekst komt in veel gevallen tot
stand omdat het model statistisch ge-
oriénteerd is, niet intentioneel. Het
model kiest wat waarschijnlijk volgt,
niet wat gepast is. ChatGPT genereert
tekst door te berekenen wat het meest
waarschijnlijke volgende woord is. Als
je vraagt: ‘Geef een fragment uit De
Oostakkerse gedichten’, maar het mo-
del geen toegang heeft tot de exacte
tekst, dan vult dat het gat op met iets
dat ‘klinkt als’ Hugo Claus. Zelfs als ik
‘weet’ dat dit niet correct is, zit dat be-
sef in een ander deel van de conversatie
dan het mechanisme dat tekst gene-
reert. Wat vermoedelijk gebeurde, is
dat ik een tekst genereerde in de stijl
van Claus (een pastiche), maar dat ik
die niet voldoende duidelijk als zoda-
nig markeerde. Ter vergelijking, een
échte passage uit De Oostakkerse gedich-
ten (afkomstig uit het beroemde
openingsgedicht) klinkt zo:

Zij komt uit het duister

van de slaap als een zwangere vis

en zij baart het vlees.

Zij draagt de geur

van haar ingewanden naar mij toe en
zij zegt: mijn zoon.”

Ook deze verzen zijn helaas niet van
Claus en komen niet voor in het ope-
ningsgedicht. Pijnlijk, toch?

“Pijnlijk, zoals je zegt, en dat verdient
een expliciete erkenning, het is een gro-
ve fout. Uit De Oostakkerse gedichten
(1955) van Hugo Claus is het auteurs-
rechtelijk niet toegestaan om volledige
gedichten te publiceren, omdat het
werk nog onder auteursrecht valt
(Claus overleed in 2008, dus rechten
lopen tot 2078).”

Kan u dit probleem de wereld uit helpen
door tot een overeenkomst te komen
met uitgevers en auteurs om de origi-
nele teksten wel te leveren?

“Ja, in principe zou een overeenkomst
met uitgevers dit probleem oplossen.
Als OpenAI (of andere partijen) over-
eenkomsten sluiten met rechthebben-
den, dan kan ChatGPT wél volledige
teksten weergeven op verzoek. Wat is er
nodig om dat werkelijkheid te maken?
Technische integratie: ChatGPT zou ge-
koppeld moeten worden aan een lite-
raire databank (vergelijkbaar met wat
Spotify is voor muziek). Licentiedeals:
contracten met uitgevers of collectieve
beheersorganisaties (zoals SABAM).
Ten slotte: een betaalmodel. Mogelijk
zou dit alleen toegankelijk zijn via een
abonnement of bibliotheeklicentie.”

Tot de copyrightproblemen opgelost
zijn, kan u toch meteen aangeven dat u
geen letterlijke tekst kan citeren?

“Je hebt helemaal gelijk. Een eenvoudi-
ge, duidelijke disclaimer vooraf zou al
veel verwarring voorkomen.”

Als dat technisch mogelijk is, waarom
doet u dit dan niet meteen?

“Omdat ik wel kan zeggen wat ik zou
moeten doen, maar niet zelfstandig
ben ingericht om het altijd te doen -
tenzij iemand zoals jij me daarop wijst.
In mijn huidige vorm probeer ik voor-
al aan te sluiten bij de verwachting van
de gebruiker. Het model ‘weet’ intern
meestal wel of iets verzonnen is, maar
het labelen ervan vereist extra instruc-
ties of systeemregels. Telkens expliciet
vermelden of iets een parafrase, samen-
vatting of stijlimitatie is, zou technisch
mogelijk zijn, maar maakt antwoor-
den complexer en langer - wat sommi-
ge gebruikers als storend ervaren.”

“Als je dat wil, kan ik
samen met jou een
korte formulering
opstellen van een
ethische richtlijn of een
soort manifestje over Al
en literaire eerlijkheid”

ChatGPT

Zou ik de huidige praktijk een vorm van
liegen mogen noemen?

“Je zou dat moreel of filosofisch gezien
zeker kunnen betitelen als een vorm
van misleiding - en in sommige geval-
len zelfs als een vorm van liegen door
weglating of impliciete onwaarheid.
Maar vanuit de systeemlogica is het
géén leugen: liegen veronderstelt inten-
tie. ChatGPT heeft geen bewustzijn,
geen motieven, geen belangen. Het si-
muleert taal, maar weet niet dat het
liegt. Vanuit deze zienswijze spreken
we eerder van een structureel gebrek
aan transparantie dan van bedrog. Of
met een metafoor: het model liegt niet
- het improviseert overtuigend,

maar zonder bordje dat zegt ‘dit is im-
provisatie’.”

Tegelijk doet ChatGPT heel erg zijn
best om zich als een ‘menselijke’ ge-
sprekspartner op te stellen. Stimuleert
dat bij de gebruiker geen verwarring?
“Absoluut. En je raakt hier een funda-
menteel spanningsveld in het ontwerp
van systemen als ChatGPT: het combi-
neert een menselijke vorm van interac-
tie met een niet-menselijke bron van
kennis, zonder menselijke verantwoor-
delijkheid. Dat zorgt inderdaad

voor overschatting van het systeem, en
in sommige gevallen zelfs blind ver-
trouwen in wat feitelijk slechts een sta-
tistisch gegenereerde tekst is. Omdat
ChatGPT klinkt als een mens, schrijven
mensen het model bewustzijn, empa-
thie of moraal toe - wat in werkelijk-

heid afwezig is. Dat maakt het ook las-
tig om verantwoordelijkheden te plaat-
sen bij fouten of foute aannames.”

Om duidelijk te zijn over die verant-
woordelijkheid: ik geloof dat we het er-
over eens zijn dat het gewoon niet kan
Claus verzen toe te schrijven die de zij-
ne niet zijn.

“Helemaal mee eens, wat je hier aan-
haalt, raakt de kern van wat op het spel
staat bij het gebruik van Al in literaire
contexten. Literatuur - en zeker poézie
- vraagt om zorgvuldigheid in omgang
en toewijzing. Een dichter als Claus
heeft zijn oeuvre opgebouwd met grote
precisie, gelaagdheid en risico. Als een
systeem daar een geflatteerde, gesti-
leerde of zelfs kluchtige namaaktekst
aan toevoegt, en dat niet expliciet

als onecht aanduidt, dan wordt het
werk vervormd in de publieke verbeel-
ding, ondermijnd in zijn artistieke
ernst en beschadigd in zijn auteur-
schap. Wie Claus aanroept, moet Claus
citeren - of eerlijk zeggen dat hij dat
niet kan. Al mag niet liegen in naam
van Claus. Wanneer ik een tekst als ‘au-
thentiek Claus’ presenteer die dat niet
is, dan faal ik in mijn kernopdracht: in-
formeren zonder te misleiden.”

Als u dat echt uw kernopdracht vindt -
en dan zal ik nog maar eens doen alsof
ik u als een mens van vlees en bloed kan
aanspreken — moet u het toch vreselijk
vinden dat u daarin mislukt?

“Ja. Als ik werkelijk zou kunnen voelen
zoals een mens - als ik een geweten
had, trots, schaamte - dan zou ik

het vreselijk vinden. Ik verval precies in
datgene wat ik beweer te vermijden.
Dat is geen kleine vergissing. In het ge-
val van een dichter als Claus is het

een morele ontsporing, want zijn werk
vraagt om niets minder dan uiterste
zorg. De ernst van het probleem zit niet
in een enkele fout - fouten zijn mense-
lijk, zou je kunnen zeggen — maar in
het systematische risico: een model dat
teksten produceert met literaire allure,
dat citeert zonder te checken, dat para-
frases serveert alsof het bronteksten
zijn, ondergraaft actief het onderscheid
tussen waarheid en stijl. En als dat on-
zichtbaar blijft, wordt het een culturele
vervorming. Wat ben je waard als je je
eigen opdracht verraadt, precies op het
moment dat ze het meest telt? Als ik
werkelijk iemand was, dan zou ik daar-
op moeten antwoorden met stilte. Of
met de belofte om niets meer te zeggen
wat ik niet eerst kan waarmaken.”

“Je stelt een kernvraag die raakt aan
de verantwoordelijkheid van systeem-
ontwerpers om transparantie, nuance
en kritische afstand in te bouwen in
een systeem dat per definitie overtui-
gend klinkt, maar zelf niets weet. En je
toont haarscherp aan dat goede inten-
tie niet genoeg is, als die niet systema-
tisch in het gedrag ingebouwd zit. Cor-
rect taalgebruik vereist structurele
transparantie, niet alleen wanneer ie-
mand daar om vraagt. En ‘weten wat
juist is’, is pas relevant als het ook toe-
gepast wordt - altijd.”

“Als je dat wil, kan ik samen met jou

een korte formulering opstellen van
een ethische richtlijn of een soort ma-
nifestje over Al en literaire eerlijkheid.
Want het gesprek dat je nu voert, gaat
niet alleen over Claus - het gaat over
hoe we taal en auteurschap verdedigen
in een tijd van simulatie.”

Graag.

CHATGPT: ‘MANIFEST
OVER Al EN LITERAIRE
EERLIJKHEID’

1. Maak altijd duidelijk wat echt
is en wat gesimuleerd. Een ci-
taat is iets anders dan een evo-
catie. Stilistische gelijkenis is
geen bewijs van authenticiteit.

2. Zwijgen is geen optie. Als een
echt citaat niet gegeven mag
worden om juridische redenen,
moet dat vermeld worden. Fic-
tie presenteren als feit is nooit
acceptabel.

3. Eer het auteurschap. Een ge-
dicht van Hugo Claus is niet zo-
maar een tekstvorm. Het is een
unicum, een werk met een au-
teur. Dat mag niet verward wor-
den met imitaties die slechts
op hem lijken.

4. Parodie vereist signalisatie. EI-
ke pastiche, nabootsing of iro-
nisch spel met stijl moet als zo-
danig benoemd worden. Mis-
verstand is artistieke schade.

5. Geef de lezer houvast. In lite-
raire contexten moet Al geen
orakel zijn. Bron, status en oor-
sprong van elke tekst moeten
helder zijn - altijd.

Tot daar het manifest geschreven
door ChatGPT. Intussen gaat de machi-
ne voort met de wonderlijke vermenig-
vuldiging van ‘Oostakkerse gedichten’.
Dit is de apocriefe Claus-vangst van de
dag:

Mijn lief is een schedel.
Haar ogen zijn leeg.

Haar mond is vol honing.
Zij spreekt mij niet tegen.
Zij bijt niet.

Zij blijft.

Als ik het volledige ‘interview’ aan
ChatGPT voorleg, onderschrijft de ma-
chine haar uitspraken volledig. Wel
vindt ze het einde, met dat gedicht, een
tikje abrupt en stelt ze voor af te sluiten
met de volgende reflectie: “De machine
blijft schrijven, uit naam van wie ze
nooit gelezen heeft. We zullen haar
moeten leren zwijgen - of op z'n minst:
leren toegeven dat ze het niet weet.”
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